我的美母教师 | 乡村精品合集 | 乡村活寡 | 乡村欲爱 | 乡村春潮 | 乡村花医 | 欲望乡村（未删） | 乡村艳福 | 乡村春事 | 人妻四部曲

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

ur　twin　shadows　dance　on　the　rippling　grass。　From　somewhere　over　the　low　brick　wall　at　the　other　end　of　the　field；　we　hear　chatter　and　laughter　and　the　chirping　of　a　water　fountain。　And　music；　some　thing　old　and　familiar；　I　think　it　s　Ya　Mowlah　on　rubab　strings。　Someone　calls　our　names　over　the　wall；　says　it　s　time　for　tea　and　cake。
I　didn　t　remember　what　month　that　was；　or　what　year　even。　I　only　knew　the　memory　lived　in　me；　a　perfectly　encapsulated　morsel　of　a　good　past；　a　brushstroke　of　color　on　the　gray；　barren　canvas　that　our　lives　had　bee。
THE　REST　OF　THAT　RIDE　is　scattered　bits　and　pieces　of　memory　that　e　and　go；　most　of　it　sounds　and　smells：　MiGs　roaring　past　overhead；　staccatos　of　gunfire；　a　donkey　braying　nearby；　the　jingling　of　bells　and　mewling　of　sheep；　gravel　crushed　under　the　truck　s　tires；　a　baby　wailing　in　the　dark；　the　stench　of　gasoline；　vomit；　and　shit。
What　I　remember　next　is　the　blinding　light　of　early　morning　as　I　climbed　out　of　the　fuel　tank。　I　remember　turning　my　face　up　to　the　sky；　squinting；　breathing　like　the　world　was　running　out　of　air。
I　lay　on　the　side　of　the　dirt　road　next　to　a　rocky　trench；　looked　up　to　the　gray　morning　sky；　thankful　for　air；　thankful　for　light；　thankful　to　be　alive。
　We　re　in　Pakistan；　Amir；　　Baba　said。　He　was　standing　over　me。　　Karim　says　he　will　call　for　a　bus　to　take　us　to　Peshawar。　
I　rolled　onto　my　chest；　still　lying　on　the　cool　dirt；　and　saw　our　suitcases　on　either　side　of　Baba　s　feet。　Through　the　upside　down　V　between　his　legs；　I　saw　the　truck　idling　on　the　side　of　the　road；　the　other　refugees　climbing　down　the　rear　ladder。　Beyond　that；　the　dirt　road　unrolled　through　fields　that　were　like　leaden　sheets　under　the　gray　sky　and　disappeared　behind　a　line　of　bowl…shaped　hills。　Along　the　way；　it　passed　a　small　village　strung　out　atop　a　sun　baked　slope。
My　eyes　returned　to　our　suitcases。　They　made　me　sad　for　Baba。　After　everything　he　d　built；　planned；　fought　for；　fretted　over；　dreamed　of；　this　was　the　summation　of　his　life：　one　disappointing　son　and　two　suitcases。
Someone　was　screaming。　No；　not　screaming。　Wailing。　I　saw　the　passengers　huddled　in　a　circle；　heard　their　urgent　voices。　Someone　said　the　word　　fumes。　　Someone　else　said　it　too。　The　wail　turned　into　a　throat…ripping　screech。
Baba　and　I　hurried　to　the　pack　of　onlookers　and　pushed　our　way　through　them。　Kamal　s　father　was　sitting　cross…legged　in　the　center　of　the　circle；　rocking　back　and　forth；　kissing　his　son　s　ashen　face。
　He　won　t　breathe！　My　boy　won　t　breathe！　　he　was　crying。　Kamal　s　lifeless　body　lay　on　his　father　s　lap。　His　right　hand；　uncurled　and　limp；　bounced　to　the　rhythm　of　his　father　s　sobs。　　My　boy！　He　won　t　breathe！　Allah；　help　him　breathe！　
Baba　knelt　beside　him　and　curled　an　arm　around　his　shoulder。　But　Kamal　s　father　shoved　him　away　and　lunged　for　Karim　who　was　standing　nearby　with　his　cousin。　What　happened　next　was　too　fast　and　too　short　to　be　called　a　scuffle。　Karim　uttered　a　surprised　cry　and　backpedaled。　I　saw　an　arm　swing；　a　leg　kick。　A　moment　later；　Kamal　s　father　was　standing　with　Karim　s　gun　in　his　hand。
　Don　t　shoot　me！　　Karim　cried。
But　before　any　of　us　could　say　or　do　a　thing；　Kamal　s　father　shoved　the　barrel　in　his　own　mouth。　I　ll　never　forget　the　echo　of　that　blast。　Or　the　flash　of　light　and　the　spray　of　red。
I　doubled　over　again　and　dry…heaved　on　the　side　of　the　road。
ELEVEN
Fremont；　California。　1980s
Baba　loved　the　idea　of　America。
It　was　living　in　America　that　gave　him　an　ulcer。
I　remember　the　two　of　us　walking　through　Lake　Elizabeth　Park　in　Fremont；　a　few　streets　down　from　our　apartment；　and　watching　boys　at　batting　practice；　little　girls　giggling　on　the　swings　in　the　playground。　Baba　would　enlighten　me　with　his　politics　during　those　walks　with　long…winded　dissertations。　　There　are　only　three　real　men　in　this　world；　Amir；　　he　d　say。　He　d　count　them　off　on　his　fingers：　America　the　brash　savior；　Britain；　and　Israel。　　The　rest　of　them……　　he　used　to　wave　his　hand　and　make　a　phht　sound　　……they　re　like　gossiping　old　women。　
The　bit　about　Israel　used　to　draw　the　ire　of　Afghans　in　Fremont　who　accused　him　of　being　pro…J