我的美母教师 | 乡村精品合集 | 乡村活寡 | 乡村欲爱 | 乡村春潮 | 乡村花医 | 欲望乡村（未删） | 乡村艳福 | 乡村春事 | 人妻四部曲

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

……
　　就是这样一段亲身的经历，我曾多次想写都失败了，总是静不下来。直到四年后一个飘雪的下午，大雪轻轻地在窗外飘落，我看见楼下一个穿羽绒服的小姑娘，在大雪中奔跑。突然，我想起了嫂子，想起那个红棉袄落满雪花的人，想起那个给我两个白面馍馍的人。如今她已不在人世了，她也像这悄无声息的雪花飘走了。于是我在电脑上打下：“嫂子静静地走了／这个来我家我才三岁　　父母早逝／把我抚养成人的女人／这个不让自己和孩子吃　　让我吃饱／送我上学　　给我背书包的女人／静静地走了　　在一个寒冷的冬天……”写得很顺畅，竟出奇异常的冷静，也没落泪。写到结尾，想到嫂子和家乡所有的父老乡亲一样，都埋在自己的田地里。于是收笔：“知道嫂子睡在了母亲的身边／那是一块山清水秀　　风中摇花的油菜田／也是我经常下跪的地方。”
　　写完后，我就用《那是我经常下跪的地方》作这首诗的标题，又看了几遍，感觉还算顺畅。于是我的思绪又回到大嫂在医院的那些日子。想起那个每晚都偷偷蹲在医院那长长走廊上，狠命抽烟、叹息、落泪的大哥。接下来我又写出《坐飞机领大嫂进京看病》《探望病危中的嫂子》等诗。这组诗写完后，我落泪了。是的，在我们这个拥有十亿农民的国度里，有多少像嫂子这样的女人？有多少从未去过省城、京城，没有坐过火车、轮船、飞机的农民？又有多少自己舍不得吃、舍不得花，让儿女吃饱、吃好，送儿上路、盼儿归来的母亲啊！我多么地希望有一天，我能把天下所有这样的嫂子，用飞机接到北京，让她们也亲手摸摸我们共同拥有的天安门。
　　
　　＇附诗二首＇　　　陈树照
　　
　　那是我经常下跪的地方
　　
　　嫂子静静地走了
　　这个来我家我才三岁　　父母早逝
　　把我抚养成人的女人
　　这个不让自己和孩子吃　　让我吃饱
　　送我上学　　给我背书包的女人
　　静静地走了　　在一个寒冷的冬天
　　没让我回去见她最后一面
　　留在人世最后一句：
　　“让老三　　在外面好好干”
　　也就是带着这句贯穿她一生的叮咛
　　静静地走了　　再也不能对我生气
　　流泪或是说些什么了　　再也不能站在村口
　　等我探家回来或送我出远门了
　　我只能用她抚养大的身躯　　面对家乡
　　长跪不起　　电话里　　我不敢出声
　　我怕那年迈的兄长挺不过这一关
　　但最终还是痛哭失声　　话筒那边
　　传来了从牙缝里挤出的抽泣：
　　“为什么曾经揍过她”可以想象
　　那个村里个头最高的男人　　此刻
　　说这番话的重量　　我没有往下问
　　知道嫂子睡在了母亲的身边
　　那是一块山清水秀　　风中摇花的油菜田
　　也是我经常下跪的地方
　　
　　坐飞机领大嫂进京看病
　　
　　电话中　　知道大嫂是肝癌晚期
　　没等我反应　　那边传来了哭泣：“老三
　　想什么办法　　也要治好你嫂子的病”
　　好像我就是那棵救命的草　　嫂子的命
　　捏在我这个从山沟里走出的人手里
　　此时　　波音747正在4000米高空爬行
　　第一次坐飞机的嫂子　　眼睛眯成一道缝儿：
　　噢　　原来村庄像火柴盒一样的大小
　　高缺氧的阳光透过舷窗照在她的身上
　　那弓一样的背影　　让我泪流满面　　这个一生
　　从没坐过火车　　轮船　　没进过省城　　京城
　　刚刚过完五十五岁生日的女人　　除了乡下
　　那几亩薄田　　几间瓦房　　再就是那
　　一头白发和那张满是皱褶的脸　　此刻
　　我才惊愕地发现　　家乡的山风　　有多么锋利
　　进京后　　地铁　　故宫　　天坛　　香山　　大观园
　　这些曾在她梦里出现的景观　　一一摄她入屏
　　嫂子说：她值了　　还要领乡亲们再来
　　这个可怜的女人啊　　她哪里知道
　　谁也救不了她的命　　这一次竟成永诀！


一场虚构的车祸（附诗）
■　杨　邪
　　曾经有整整八年的时光，我在一条街边开着一家修理部。我所天天面对的街道并不宽阔，因此它的中间没有绿化隔离带，也没有栅栏，甚至是连一条象征性的黄线都没有——不分机动车道和人行道，不限制双向行驶，路口也不设红绿灯、不画斑马线，这样的一条狭窄的街道，无疑成了行人与车辆狂欢共舞的特别通道。而同时，我的修理部位于一幢店面楼的西首，西窗外就有条小弄，通向一个居民区，它和街对面的一条通向另一个居民区的巷子，刚好与街道构成了一个不太明显的十字路口——于是，一场场惊心动魄的车祸，经常会在我的修理部前上演，而我要目睹一幕幕惨痛和血腥的场景，这是不可避免的了。
　　但我要说的是一场被我所虚构的车祸。
　　这场虚构的车祸，它的女主角是现实生活中的一个非常漂亮和妩媚的女人。多年来，她骑着自行车从我的修理部前的街道上经过，由西而东，再由东而西，准时出现在上班下班的人流中，渐渐地由一个青涩的少女变成了丰盈的少妇。后来有一段时间，她不再骑自行车上下班，而改成了步行，与此同时，我看见她的肚子开始一天天隆了起来。接着，差不多有几个月不见了她，之后有一次再见到她经过我面前时，她一边与一个老妇人并肩走着，喜洋洋地说着话，一边手里推了一辆豪华的婴儿车——隔着白纱罩，可以看到里面躺着睡得正香的胖娃娃……再后来，她又重新开始骑车上班与下班了，由西而东，或者由东而西，每天从我的修理部前的街道上经过，但她骑的已不再是自行车，而改成了一辆崭新的轻骑。自从她改骑了轻骑后，我发觉做了母亲的她，她的姣好的体态居然几乎与怀孕之前没有什么两样，而惟一不同的是她的胸部更饱满了，因此玲珑的曲线也更完美，使得她整个人儿显得比以前更漂亮更妩媚了。可我同时也发现，有一点，她与以前几乎完全不同了，那就是她骑车时的神态——她再也不是翩翩悠悠地骑，而是那么地急切，那么地急匆匆，总是把车骑得飞快，甚至发狠地一路超车……
　　哦，有一天我终于明白了：她已经是个母亲，每天上班，她得迟一点才能出门，所以上班路上，就得赶时间；而因为家里的宝宝，下班了，她也得赶时间，得尽快回家，回到宝宝的身边。我也明白了，每天半上午和半下午的上班时间，她之所以会多次急匆匆地骑车来回穿梭于我面前的街道，这是因为她要挺着胸脯回家给她的宝宝喂奶……
　　然而骑车在我眼前这样的街道上飞快穿梭，这是多么让人担心，尤其是她——我记得从前，在我面前的这个十字路口，有那么几次，她甚至连自行车都骑得磕磕撞撞、险象环生，更何况现在她鸟枪换炮，骑上了轻骑？
　　2001年4月7日，在我的修理部里，我手忙碌的间隙偶尔抬头，又一次看见她挺着胸脯骑车冲过，这一次，我不由得放下了手中的活儿——
　　我觉得自己忽然被一种强烈的东西所感动！我想起了其时我妻子肚子里的已经怀了五六个月的孩子，我想起了即将做父亲的自己和即将做母亲的妻子；我又想到了她，一个鼓胀着乳房的母亲，一个坐在单位里而耳边可能一再幻听到自己孩子嗷嗷待哺的哭声的母亲……
　　面对着几步之外的喧嚣的街道，面对着这个凶险的隐形十字路口，我的眼前几乎出现了一连串幻象……
　　后来，我开始在一张铺在膝盖上的纸上写下了《车祸》这个题目，于是一场被我虚构的惨剧发生了，我让她成为了主角——她是那么的美，血腥中漫溢了一个母亲的迷人的芳香。
　　“……如兰吐气中／我目睹了她的粉红色的美丽胸脯——／／她鼓胀的胸口无声息地崩落了／紧身花格子西装的，第一枚纽扣……”
　　当我写到这里，当我让一个母亲绽开了鼓胀的美丽的胸脯，我觉得我的这一首诗可以戛然而止了！
　　
　　＇附诗＇　　　杨　　邪
　　
　　车　　祸
　　
　　先是耳鼻，不住地淌血
　　后来她想开口说话
　　于是更多的鲜血
　　从她的口中，涌出……
　　
　　这是个过分漂亮的女人
　　哪怕血污狼藉
　　脸蛋还是这么生动娇媚
　　而紧身的花格子西装，花格子短裙
　　而仍然完好无损的青灰色丝袜
　　
　　而两只黑亮的方头时装鞋，仍然穿在她的脚上
　　——只是，她那别致的坤包
　　甩在了三米之外
　　而她那辆雪白的轻骑，仆倒得，更远
　　
　　而那猥琐的出租车司机
　　面无人色地钻出他的红色桑塔纳
　　慌得只知道，跑去捡那只坤包
　　一边反复绝望地哀嚎：“太快了——
　　她真的是太快了，我怎么也来不及……”
　　
　　而当围观的人群还未合拢之前
　　差点儿也成了主角的我，在街心
　　陀螺般转了几圈，然后跳过去
　　惊魂未定地抱起了她——
　　而我听到了两个互相激烈追逐的心跳
　　同时闻到了血腥和血腥中的芳香
　　
　　“我来不及，真的来不及了
　　……我要给我女儿喂奶，她饿呀……
　　她哭得好凶呢，她嚷着要我，要吃奶……”
　　——这是她芬芳的一句话，好像是说给我听的
　　而这是她留下的最后一句话，如兰吐气中
　　我目睹了她的粉红色的美丽胸脯——
　　她鼓胀的胸口无声息地崩落了
　　紧身花格子西装的，第一枚纽扣……
　　（原载《人民文学》2002年9月号）


在华顶做一朵安静的杜鹃（外一首）等
　　在华顶做一朵安静的杜鹃（外一首）
　　老　　铁
　　
　　在华顶做一朵安静的杜鹃
　　让喧噪的脚步踩灭奢望
　　想象一只蝴蝶
　　飞入一支音符的埋伏
　　想象一朵云霓的梦呓
　　
　　在华顶做一朵安静的杜鹃
　　把粉红的姓氏
　　赐予一只鸟、一个少女
　　一个星座、一缕风
　　或者一滴血
　　
　　在华顶做一朵安静的杜鹃
　　看一些翅膀
　　飞翔舒心和忧愁
　　看一个农妇，在茶田里
　　采撷华顶最嫩的叶子
　　
　　在华顶
　　做一朵安静的杜鹃
　　除了幸福还是幸福
　　
　　爱情的瞬间移动及消逝
　　
　　从西塘街到柴王弄
　　阳光曝晒一些昔日柔情
　　
　　关于爱情，我能看到什么？
　　……半山桥与高板桥青梅竹马
　　在一棵老槐树的瞌睡中
　　眉来眼去。百年老店奥灶馆
　　与上岛咖啡背靠背
　　老死不相往来
　　仅此而已
　　
　　柴王弄口，碰到一位老同学
　　她的脸部
　　渐变出陈年的表情
　　2005年的我，突然窥见
　　1972年的爱情
　　
　　那些故事，在她车轮间
　　移动，瞬间消逝
　　我的思维将这一幕
　　迅速剪辑成慢动作
　　每天，在西塘街到柴王弄口
　　直至糊涂楼之间
　　反复回放一个画面——
　　两个车轮，被爱情骑着
　　后轮总也追不上前轮
　　
　　草的孩子（外一首）
　　海　　城
　　
　　路边，一群草的孩子
　　像失学儿童
　　温习漏下的课程
　　
　　春天啊
　　一座新落成的希望小学