我的美母教师 | 乡村精品合集 | 乡村活寡 | 乡村欲爱 | 乡村春潮 | 乡村花医 | 欲望乡村（未删） | 乡村艳福 | 乡村春事 | 人妻四部曲

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　她并不感到难受，为满头白发，心是平静的，甚至说得上安详，因为不再痛苦，她已经好久没有体会到平静了。　
　　　有个声音对她说：小姐，去美容店焗个黑油头发就会好的，什么也看不出来。　
　　她微微地笑着，对着空气说：不必了，这样挺好，真的。　
　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2005．3．24　
物质．生活
葛　亮　
　　她又看见了那个男人。　
　　他在浇花，或者说是一些叶子。　
　　他的出现，让她知道了对面公寓的外墙上为什么会突兀地生出茂密的爬山虎来。　
　　　爬山虎从阳台上一个巨大的塑料桶里生出来，生长的路径十分诡异，叶与茎拼贴出她似曾相识的形状，开始是一个轮廓，慢慢明晰了。这天黄昏，她认出了它，是伏尔泰的头像，石膏的质地。第一次上素描课，当她为一个神情愁苦的老妪头像心下黯然的时候，导师告诉她，这是伏尔泰。　
　　误会是个转折，她依稀记得有部伊朗电影里说过。这样想着，就向窗外望过去，在空中有了接应。启蒙时代的哲人，注视里带着些温度的爱抚。　
　　天色晚了，黑暗在眼前弥漫开来。她终于叹了口气，将好心情收敛了，摸索到墙上的开关，打开了灯。酱色的光线有些浑浊，照得房间里的陈设发了旧。她揉了揉眼睛，又记起什么。去门口搬进来一只大纸盒，里面是从公司带回来的物什。她把一些图纸从盒子里取出来，一张张地层平。　
　　她又往窗外望过去，什么也看不到了。　
　　他居住在城中村的边缘地带，在这座南部的移民城市，这里算是一道景观。挤挤挨挨的建筑像潮水一样沿着海岸线漫上来，于是有了城市。也许每个缺乏历史感的发达城市都需要若干用于怀旧的角落，就像是铮铮硬汉的软肋，温存而敏感。　
　　原住民退守到了城中的一隅，默然沿袭着祖辈的生活方式。房与房之间往往只有几指的间隙，里面却按照他们理解的城里人的格调布置着，为的是租给没站稳脚跟的新移民。村子里是热闹的，整日坦然地散发着世俗与污浊的气味，空气中也流淌着暖意。　
　　他站在阳台上，带着些许厌倦欣赏着楼下的景致。半年前在村边的单身公寓租下这套房，他开始习惯用眼睛分享楼下的热闹。“习惯”之于他，是个没有吸引力的词汇。他是个太容易倦怠的人，习惯，算是一个借口。　
　　他在一间亦官亦商的公司里，做着不闲不忙的事。心里总是淡淡的，因为不需要身心的投入。这天下班的时候，接到朋友的电话，说是禾稼周岁了，要请他吃饭。他想了想，应允了下来。孩子的名字是他取的。　
　　“好大架子，这么晚来。”门是朋友的女人开的，脸上带着恰到好处的笑。这是个知情解意的人，懂得对丈夫以外的男人娇嗔，却是分寸感极好的。朋友像一切幸福的家常男子一样，打着哈哈走出来。落座后，两个男人在饭桌上谈了一会公事，话题没了，就有些无聊。熟睡中的宝宝适时地嚎啕起来，他也就似模似样地抱起哄了一会，朋友就赞道：“禾稼对你倒真不认生。”顿了一下，又说，“你也该成个家了。”他突然觉出自己对说话的人产生了敌意。周围尽是些热心的人，给他安排过几次相亲的机会。他没有过与人厮守的兴趣；因为知道了自己会倦怠。可他又是个好面子的人，总是敷衍得让对方有了误会。这为他每次顺利地抽身而退制造了一些麻烦。“嫂子，千万别把好姐妹往火坑里推。”他给了自己一个台阶下，夫妻俩也就顺势笑他没正经，但彼此间就都有些讪讪的。冷场之间，女人突然想起了什么似的，说起了自己的新喜好。她从阳台上端来些花草，极有耐心地向他介绍。这是个做任何事都很专业的人，于是凡分钟后，他也便知道矢车菊和蓝芙蓉是一样东西，而醉鱼草其实是罂粟的一种。他起身告辞，女人变戏法似地递绐他一盆半大的叶子，“自己个人住总是闷的，养个东西会好些。”他盛情难却地道谢，然后问是什么。“爬山虎啊，葡萄科，地锦属。”他赶紧声明自己是个懒人，说这植物跟了自己怕会遭了不测。馈赠者笑道：“很好伺弄的，回去别忘了换个大盆，这东西长得太旺了。”　
　　　
　　二　
　　　
　　这是张视网膜电流图，医生在上面指点了很久，她终于听出了大概。“就是说，我会什么也看不见了？”医生有些无措。他太年轻，还不懂得熟练地应付这些直截了当的问题，终于不忍地告诉她，视锥细胞和视干细胞同时退化，会引起夜盲和辨色能力减退，而这些都是初期症状。“依你现在的情况，发展到法定失明也还会有相当一段时间，而完全失明的几率是很小的。”“什么叫法定失明？”“就是采取防护措施以后，较好的那只眼睛视力达到20／200，可以在20英尺内看到正常人在200英尺看到的物体。”她感到自己的嘴角抽动了一下，“那还不就是瞎了。”　
　　阳光从法国梧桐宽大的叶子间筛了下来，她掏出墨镜来戴上，遵了医嘱。她的病叫做视网膜色素变性（Retinitis　Pigmentosa），简称RP。凡事有了简称，就不得已地特立独行起来。要特立独行总需要些主张，可她偏是个没什么主张的人。　
　　这时手提电话响起来，是公司的人事秘书，告诉她还有半个月的薪水没有领。她这才想起；原来近日也很为自己主张了一件事，辞了职。　
　　大半年前她觉出了眼睛的异样，这份工作是最需要眼睛的。她终于对色彩没有了把握，连着几单CASE做得险些在业内失去了口碑。她的自尊心又是极强。无奈之下，为一间电器公司的商标设计了几款比亚兹莱风味的黑与白，竟在年初获了大奖，于是又有了些成为焦点的意思。然而，她的去意是十分坚定了。老板一留再留之下，她终于失去耐性，斩钉截铁地走了。　
　　　从公司出来，她拐到药店买了深海鱼油，又磨蹭了一会儿，才寻着家的方向走去。到了村口，远远看见屋檐下有几个老人在下棋，就有些慢下步子，想起“解甲归田”这个词。　
　　一场暴雨下得突然，踏着两脚泥泞回到家，她记起刚才的情形，觉得好笑，这样一个村子，竟也让自己感时伤怀起来。她在窗前琢磨起那丛爬山虎。雨洗过了的，该是、比自己眼见的鲜亮才对。绿色喑哑地摇曳，她心底又生出些婉约的凉意。这时那个男人走到阳台上，朝大桶里注起水。她就开始暗暗地管起闲事，这么样的雨天还浇水，的确是有些迂了。她就这么一直看着，看着看着，绿色和那个男人都在暮色中隐去了。　
　　他脱净湿透的衣服，扔进洗衣机，诅咒这场没来由的雨。不经意瞥到镜中的自己，轮廓竟已有些松弛。三十岁是个坎，以后如何，他觉得有些不堪设想。昨天和中学时的班主任饮茶，他是带着些憧憬去的。在他自负的时候，总觉得自己的举手投足，有些老师当年的影子。一见之下，竟有些愕然。仅仅一个招呼，嗅得出扑面而来的江湖气。他这才想起，多年未见，听说老师已是在宦海里沉浮几番的人。记忆中沉静清隽的青年人终于被眼前这个胖大身形挤出了局。老师的唇愉快地翻动着。他低下头，将那怜悯和不屑一点点地在心里揉碎了，然后就着一杯茶吞咽了下去。　
　　他的内里，总是模模糊糊地浮动着某些暖昧的愿望。他知道，自己其实不是无所谓的，不是无所求的，而是，而是什么呢，他也说不清。其实，他是很挑剔的，然而又自卑。因了怕被人看轻，心里就先把别人贬低了去。可是，始终是有些怅然。其实，他是要得更多，也要得更强的。可是，他觉得自己要不到，要不到，索性就放弃了。　
　　他擦干了头发，就这样裸着，将自己舒适地窝进沙发里去，又翻了张唱片出来。是西贝柳斯，琴声带着些尖锐的流畅，在他心上软软地划了一道。　
　　出了会儿神，他忽然急急地穿了衣服，走到阳台上。爬山虎已经长得很大了，叶子层层叠叠的，有些绕在栅栏上，更多的爬去了阳台外面寻找出路。没有错，这植物的生命是极旺的。他已经换过一只大盆，可是它那样迅猛地长，仿佛茎叶里有使不完的气力。他觉出了根在盆里的挣扎，于是索性将它们移到装纯净水的大桶里。　
　　这叶子一味地生长，性情单纯得可喜。他竟在心里有些溺爱了，每天总要找些方式表达这份爱护。外面下着雨，他还是找来水壶。渐淅沥沥地淋了些水在桶里，仿佛这样才会觉得踏实。　
　　如今这爬山虎，踏踏实实地长着，这个时候，他的心里也是满满当当的。　
　　　
　　　三　
　　　
　　母亲回来的时候，就看她这样坐在黑暗里。“戆囡，屋里厢黑麻麻。”她听出老人家声音里分明是带着喜气的，想是叉麻将赢了钱。“伟博来过了呀？”桌上的补品被她摆在了明处。“嗯。”她含混了一下，“本来想留伊吃夜饭，姆妈的方城还砌得紧。”母亲果然像个犯错的孩子一样沉默了，过了片刻又就着灯光看那鱼油，说道：“这孩子老孝顺，不过上学钞票花得交关多，对伊，讲勿要买这些物事了。”　
　　伟博有两个月没有来过了，她在心里算着，分手两个月了。这个男孩子，当年为了她考来这个城市读研究院，终于也还是和她分了手。她原谅了，年轻助教爱上了导师的女儿，天经地义地成了高校里的风尚。两个月来，她时时想证明的，是这个长得有些像父亲的青年男人偶尔还在家里存在着。这么说来，她的爱情，竟有一半是为了母亲。　
　　她从床上跳下来，和母亲嬉笑着，一边胡乱地抓着头发，像所有受了娇纵的女儿。　
　　她对生活没有奢望，总是想混迹于人群之中。她在下意识地打造着一个落了套的幸福家庭。母女絮絮地说着最家常的私心话，最好有个勤快而忠厚的女婿，她几乎成功了。当然，还有父亲，这却是没有办法弥补的。　
　　祖父错划成右派那年，父亲被美院扫地出门，发配到县城边上的小电影院作美工，画大大小小的海报和广告牌。父亲在她记忆里是个整日穿着蓝色工作服的男人，很寡言，说起话来，温和得却让人心疼。再粗制褴造。的屯影，在他笔底下都画得出唯美的诗味。父亲人缘很好，她就得了些特权，每每搬着小板凳被引到在影院第÷排的前面坐下，看些似懂非懂的片子。回来就学给母亲听，母亲就笑，家里的空气也就多了些色彩。那天，父亲站在脚手架上为一部歌颂伟人的片子画广告，她正看着一部叫《大篷车》的印度电影。看到女主角最委屈的一刻，后门打开了。她被拉到了刺眼的阳光底下。　
　　她没有了父亲，经常浮出记忆的，只是伟人脚下的一摊血。　
　　父亲过世后，母亲就有些痴了。对高处有着畏惧，对人总是存着些恨意，而对她却是十二万分的依赖。她在父亲读过书的美院毕了业，安置下工作，就把母亲接到这个城市。自己从公寓楼搬到这城中村里来，为的是母亲只住得惯低矮的房子。　
　　因为工作的关系，他要去北方出差。临走把钥匙留给了朋友，为了爬山虎。　
　　　
　　四　
　　　
　　她告诉妈妈自己告