友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
读者十年精华-第574部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
她轻悄悄地来,没被发觉
而小精灵们已等得不耐烦啦!
还有一些──
我是不能说的
三月的夜知道
三月的行人知道
Number:2042
Title:两者间秘密
作者:
出处《读者》:总第68期
Provenance:美国短篇故事
Date:
Nation:
Translator:
加拿大的蒙特利尔是个很大的城市。没有人比皮尔·杜邦更熟悉这座城市的普林斯·
爱德华街,他在这条街上给住户送牛奶已经有30年了。
在过去15年中,有一匹大白马为他拉牛奶车。皮尔被告知可以使用这匹马时,他用手温柔而怜爱地抚摸着马的脖颈和侧腹。
“这是一匹温顺的马,”皮尔说,“我能看出它的眼睛里闪耀出美好的灵气。我要以圣·约瑟替它命名,因为它也是一位温和而且具有美丽灵魂的人。”
大约一年以后,约瑟就认得每户订牛奶的人家,以及不订的每一家。
每天早晨5点时,皮尔就到了牛奶公司的马棚,那时他看到他的送货车已经装满了奶瓶,而且约瑟已经在等他了。皮尔会叫道:“早哇,老朋友!”接着便攀上他的座位,这时约瑟也回头望着他。
其他的车夫都笑了,他们说马在对皮尔微笑呢。
然后皮尔会轻轻唤着约瑟:“走,朋友。”于是他俩便很神气地走上街道。皮尔不用驾驭,马车就会驶过三条街道,然后右转走过两条街后又左转走入圣·凯萨林街。最后马在普林斯·爱德华街的第一家房子停住了,在那里,约瑟约等半分钟,让皮尔下车以及在门前放一瓶牛奶。然后马走过隔壁两家。在第三家停下来。再来用不着出声,约瑟会转头沿街道的另一边走。不错呀,约瑟是一匹机灵的马。
皮尔会讲一些约瑟的事。“我从来不碰一下马缰,它确实知道要停在那里。只要约瑟拉车,一个瞎子都能送我的牛奶。”
就这样过了好几年,皮尔和约瑟一起慢慢变老。皮尔的胡子现在已经白了,约瑟的膝盖也抬不高,腿也走不快了。一天早上,皮尔拄着一根拐杖来上班。
“喂,皮尔,”马棚的工头贾克笑着对他说,“你是不是患了痛风症?”
“朋友,贾克,”皮尔说,“我老了,腿也累了。”
“你应该教教马替你把牛奶送到订户家去。”贾克说。
那匹马认得普林斯·爱德华街上40家牛奶订户的每一家。每家的厨子都知道皮尔不识字,也不会写字,所以他们需要让多送来一瓶时,他们不把订单放在空奶瓶中,而是大声地说出来:“请明天早上多送一瓶来,皮尔。”当他们听到皮尔的马从街上辘辘地驶过来时,他们经常这样唱歌似地说着。
“是不是今天晚上有客人来吃饭呀?”
皮尔也经常这样愉快地回答着。
当回到马棚时,他总是记着告诉贾克:“今天早上给伯昆家多送了一瓶;雷莫茵家买了一瓶脱奶油……”
大部分车夫必须每周填帐单以及收货款,但是贾克喜欢皮尔,所以从不叫他做这些。皮尔所必须做的就是每天早上5点钟到达,然后走到老停在同一位置的马车旁,以及去送他的牛奶。大约两个钟头后他就回来,从他的座位上下车向贾克愉快地说声“再见”,然后转身慢慢走去。
有一天,牛奶公司的总经理视察清早送牛奶的情形。贾克指着皮尔说:“留心他怎么跟那匹马说话,看看马怎么样听他的话,而且看看它怎样把头转向皮尔?看到那匹马的眼神吗?你知道,我想他们之间一定有秘密存在。我常常这样想:当他们走开时,他们两个有时会取笑我们。皮尔是个好人,总经理先生,但是他老了。也许他应该退休了,而且应该有一点养老金。”
“当然应该啊,”总经理笑了,“我了解皮尔的工作,他这个工作已经干了30年。认识他的人都喜欢他。告诉他,他应该退休了。像以前一样,他每周还可以领到薪水。”
但是皮尔不肯离开他的工作。他说他每天不能驱使约瑟,他的生活就失去意义了。“我们是两个老人,”他对贾克说,“让我们一起老掉吧。当约瑟要走时,那么我也会走。”
皮尔和他的马有某些事会叫人亲切的笑笑。两个中的一个似乎可从对方获得一些秘密力量。当皮尔坐在约瑟所拉的马车座位上时,两个看来似乎都还不老。但是当他们工作做完后──那时皮尔一拐一拐地走向街道,看来真的很老了,而马则垂下头慢吞吞地走回它的马棚。
一个寒冷的早晨,贾克给皮尔带来可怕的消息。这时天色还很暗,空气冰冷,夜里下过雪了。
贾克说:“皮尔,你的约瑟没醒过来。它很老了。它25岁了,这大约是人的75岁吧。”
“不错,”皮尔慢慢地说,“我已75岁,我再看不到约瑟了。”
“你当然能够啊,”贾克温和地说,“它在它的马棚里,看来十分安详。过去看看它吧。”
皮尔向前跨了一步,然后又转回来:“不……不……你不了解,贾克。”
贾克拍拍他的肩膀。“我们另外会找一匹与约瑟一样好的马。那么你在一个月内将可以把它教得跟约瑟一样去认识所有的订户。我们会……”
皮尔的眼神使他住口了。那双眼睛有某种令他吃惊的气色,眼睛死气沉沉,没有一点生气。
“今天休息好了,皮尔。”贾克说,但是皮尔已经一拐一拐地走到街上了。皮尔走到转角处,然后再步入街道上。一部大卡车的司机发出了警告的吆喝……然后是卡车急煞车时轮胎摩擦的尖锐声。但是皮尔一点也没有听到。
5分钟后一个医生说:“他死了……当场死亡。”
“我没办法呀,”卡车司机说,“他就走到我车子前头。我想他一定没有在注意。唉,他走路就像瞎子一样。”
医生弯下身子。“瞎子?这个人当然是瞎子。看到那些肿疡没有?这个人已经瞎了5年了。”他转向贾克,“你说他在替你们工作?你不知道他瞎了吗?”
“不知道……不知道……”贾克温声说道,“我们没有人知道。只有一个……只有一个人知道──他一个朋友,叫约瑟……那是一个秘密,我认为,只有他们两个知道。”
Number:2043
Title:姐姐将我团团围住
作者:丁·马赫尼
出处《读者》:总第68期
Provenance:
Date:
Nation:美国
Translator:蒋成红
童年的回忆是幸福的:有妈妈的吻,有咯吱咯吱的小摇车,有不着边际的幻想,有肆无忌惮的戏闹,还有什么?对了!是……
违反天意、大逆不道的小弟弟命中注定会有几个姐姐来处罚惩治他,令他苦苦修行、赎罪赎孽。对此,在我尚年幼无知那会就深信不疑了。
说起姐姐,我有三个。她们乘戾无常,冷酷无情,非把活在世上的弟弟折磨成一名坏人死后移住魔鬼岛的居民不可,只有这样才解心头之恨,感到心满意足。她们酷爱粗糙的黄肥皂和滚烫的洗脸水,每天3~4次,这些铁石心肠小妈妈中的一个会用力擦洗我的躯体。轮到最小的姐姐替我清洁时,真恨不得把我的脸给撕了,原因是她无比痛恨我那一脸的雀斑。她声称:脸面的瑕玷无疑是家门不幸,奇耻大辱;她恳求母亲:在我28岁以前不能放我越出家门一步。
我姐姐痛恨棒球棍、??头、木杖和石头,可这些都是我十分倾慕的玩意儿。她们决不允许我干“玩命”的事。她们谆谆教导我:手是生来准备饭菜的,得放进奇痒难忍的毛线手套里,并且用来祈祷上苍。精瘦纤细的姐姐们的唯一企图就是让我的日子过得痛苦悲惨。
姐姐们总能把蔬菜都吃完,并以喝牛奶为乐事,身上老带着绣花镶边的小手绢。她们喜欢洗澡、学校,还有老师,一回家就做功课,几乎从不打翻墨水瓶。
我每每想起那些日子,屋外阳光灿烂,天高云淡,我多么想在绿色的田野里打滚啊!姐姐命令我只能坐在门口台阶上。我坐在那儿痛苦不堪地梦想自由,而姐姐们却在痴痴地思念着她们的“翩翩少年”,或者专心致志、耗尽心血地编织着,最终织成一块毫无用处并且令人费解的东西。不过有时我也想法子溜出去寻欢作乐。立刻,我的姐姐便在街坊邻里对我紧追不舍,如同围捕一只疯狗,口中还恶狠狠地诅咒着。
我的监护人偶尔也攥紧我的胳膊上电影院。尽管她们不断给我喂糖,可我禁不住还是要在地板上打滚、尖叫、欢笑,面对银幕上的江洋大盗高声喝彩。直到影院工作人员走来劝我:“小声说话。”这时,姐姐中的一个便会站在我的座位前,尽量把我往靠背上挤。我只好讨饶,可一旦我被挤得滑出来后,便越发肆无忌惮起来,我将拇指和食指做成手枪。瞄准观众一串点射。三个姐姐和几个影院工作人员竭尽全力,在走道上下、空排前后向我追赶进逼,最终将我团团围住。由于在电影院里犯下罪行滔滔,姐姐们发誓早晚要报仇雪恨。一俟妈妈外出购物,她们便把我绑在后院的篱笆上,就象我是个小杂种。有时她们让我吃菠菜,或者命我咽下煮了好几天的老白菜。
在我长到12岁,有着一头金发时,我姐姐已到了与小伙子频频约会的年龄了。星期六晚上,家里乱成了一锅粥,全家鸡犬不宁。她们在屋里东奔西跑,翻箱倒柜,寻找皮鞋、腰带、衣裙和丝线;她们时而脸色愠怒,时而尖声叫喊,对谁先用浴室也争论不休。我异常喜欢这疯狂的夜晚,瞧着她们歇斯底里大发作无疑是一大乐趣。她们会突然想起要买的东西:丝袜、别针、发夹、鞋油等等。所以每逢星期六晚上,我就跨骑在厨房的椅子上,听候吩咐,力尽跑腿之劳。奉献手足之情理所应当。常常,我为一个姐姐跑一家商店,一次只买一件东西。每次买东西她们付我小费。尽管恨我,可她们无法否认镇上唯我最为精明强干。这样,每个星期六我就可以发一笔70~80美分的财。由于把姐姐和小伙子的世界连接起来的是电话,所以我奉命做好每个电话记录。我最漂亮的一个姐姐刚进家门就问我:“有我电话吗?”“一个叫弗兰克的打过电话。”我答道。“弗兰克,姓啥?”我灵机一动,说道:“弗兰肯斯坦”(玛丽、谢利小说中的主人公,为自造怪物所毁)。
有时我也开开玩笑。我最小的姐姐曾有一段时间自以为颇具琼·克拉福特的风姿,步态、声调、发式无不模仿克拉福特小姐。有一天,我在糖果店给家里打电话,学着制片人的口气对小姐姐说:“我在商店里时,非常惊异地发现您有着优雅的步态飘逸的秀发,能否来好莱坞当个替身演员?”她忽然声音一变,拿腔拿调地问我:“是吗?为谁做替身演员?”
人间易岁。我们姐弟之间的战争终于平息了。这时,我才真正发现我的姐姐们是那样的美丽、善良、极富人情味。我一下子成了她们的保护神,我打心眼里憎恨门前逛荡的年轻人,他们的头发梳得油光铮亮,浑身上下同上过蜡一般。我还发现每个姐姐都有一颗体贴入微、慷慨大度的心。看看那些圣诞节和生日礼物吧,件件皆是悉心挑选,深合我意的。1941年我离家服役时,她们一个个泪如雨下。尔后,她们寄来封封暖人心肺、柔情蜜意的家信,大大抚慰了我在太平洋上的恐惧心灵。我不由地回想起她们在审讯、惩罚她们的小弟弟时那副尽心尽力、任劳任怨的模样,不由
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!