我的美母教师 | 乡村精品合集 | 乡村活寡 | 乡村欲爱 | 乡村春潮 | 乡村花医 | 欲望乡村（未删） | 乡村艳福 | 乡村春事 | 人妻四部曲

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　（168）脱阑希勒伐尼亚（Transilvania）通译特兰西瓦尼亚，当时在匈牙利东南
部，今属罗马尼亚。

　　（169）舍俱思跋通译瑟克什堡，一八四九年夏沙皇尼古拉一世派出十多万军队援
助奥地利，贝姆所部在这里受挫，裴多菲即在此役中牺牲。

　　（170）《英雄约诺斯》通译《勇敢的约翰》，长篇叙事诗，写于一八四四年。

　　（171）《缢史之缳》通译《绞吏之绳》，写于一八四六年。

　　（172）耶和华希伯来人对上帝的称呼。

　　（173）洛克（J．Locke，1632—1704）英国哲学家。
他认为知识起源于感觉，后
天经验是认识的源泉，反对天赋观念论和君权神授说。
著有《人类理解力论》、
《政府论》等。

　　（174）治饼饵守囹圄之术指当时留学生从日文翻译的关于家政和警察学一类的书。


　　（175）凯罗连珂（1853—1921）通译柯罗连科，俄国作家。
一八八○年因参加革
命运动被捕，流放西伯利亚六年。
写过不少关于流放地的中篇和短篇小说。
著有小
说集《西伯利亚故事》和文学回忆录《我的同时代人的故事》等。
《末光》是《西
伯利亚故事》中的一篇，中译本题为《最后的光芒》（韦素园译）。




　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　娜拉走后怎样①

　　　　　　　　　　　　　　　　　　——一九二三年十二月二十六日在北京｝

女子高等师范学校文艺会讲｝
　　我今天要讲的是“娜拉走后怎样？”
　　伊孛生②是十九世纪后半的瑙威的一个文人。
他的著作，除了几十首诗之外，
其余都是剧本。
这些剧本里面，有一时期是大抵含有社会问题的，世间也称作“社
会剧”，其中有一篇就是《娜拉》。

　　《娜拉》一名Ein　Puppenheim，中国译作《傀儡家庭》。
但Puppe不单是牵线的
傀儡，孩子抱着玩的人形③也是；引申开去，别人怎么指挥，他便怎么做的人也是。

娜拉当初是满足地生活在所谓幸福的家庭里的，但是她竟觉悟了：自己是丈夫的傀
儡，孩子们又是她的傀儡。
她于是走了，只听得关门声，接着就是闭幕。
这想来大
家都知道，不必细说了。

　　娜拉要怎样才不走呢？或者说伊孛生自己有解答，就是Die　Frau　vom　Meer，
《海的夫人》的。
这女人是已经结婚的了，然而先前有一个爱人在海的彼岸，一日
突然寻来，叫她一同去。
她便告知她的丈夫，要和那外来人会面。
临末，她的丈夫
说，“现在放你完全自由。
（走与不走）你能够自己选择，并且还要自己负责任。
”
于是什么事全都改变，她就不走了。
这样看来，娜拉倘也得到这样的自由，或者也
便可以安住。

　　但娜拉毕竟是走了的。
走了以后怎样？伊孛生并无解答；而且他已经死了。
即
使不死，他也不负解答的责任。
因为伊孛生是在做诗，不是为社会提出问题来而且
代为解答。
就如黄莺一样，因为他自己要歌唱，所以他歌唱，不是要唱给人们听得
有趣，有益。
伊孛生是很不通世故的，相传在许多妇女们一同招待他的筵宴上，代
表者起来致谢他作了《傀儡家庭》，将女性的自觉，解放这些事，给人心以新的启
示的时候，他却答道，“我写那篇却并不是这意思，我不过是做诗。
”
　　娜拉走后怎样？——别人可是也发表过意见的。
一个英国人曾作一篇戏剧，说
一个新式的女子走出家庭，再也没有路走，终于堕落，进了妓院了。
还有一个中国
人，——我称他什么呢？上海的文学家罢，——说他所见的《娜拉》是和现译本不
同，娜拉终于回来了。
这样的本子可惜没有第二人看见，除非是伊孛生自己寄给他
的。
但从事理上推想起来，娜拉或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来。
因
为如果是一匹小鸟，则笼子里固然不自由，而一出笼门，外面便又有鹰，有猫，以
及别的什么东西之类；倘使已经关得麻痹了翅子，忘却了飞翔，也诚然是无路可以
走。
还有一条，就是饿死了，但饿死已经离开了生活，更无所谓问题，所以也不是
什么路。

　　人生最苦痛的是梦醒了无路可以走。
做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，
最要紧的是不要去惊醒他。
你看，唐朝的诗人李贺④，不是困顿了一世的么？而他
临死的时候，却对他的母亲说，“阿妈，上帝造成了白玉楼，叫我做文章落成去了。
”
这岂非明明是一个诳，一个梦？然而一个小的和一个老的，一个死的和一个活的，
死的高兴地死去，活的放心地活着。
说诳和做梦，在这些时候便见得伟大。
所以我
想，假使寻不出路，我们所要的倒是梦。

　　但是，万不可做将来的梦。
阿尔志跋绥夫⑤曾经借了他所做的小说，质问过梦
想将来的黄金世界的理想家，因为要造那世界，先唤起许多人们来受苦。
他说，
“你们将黄金世界预约给他们的子孙了，可是有什么给他们自己呢？”有是有的，
就是将来的希望。
但代价也太大了，为了这希望，要使人练敏了感觉来更深切地感
到自己的苦痛，叫起灵魂来目睹他自己的腐烂的尸骸。
惟有说诳和做梦，这些时候
便见得伟大。
所以我想，假使寻不出路，我们所要的就是梦；但不要将来的梦，只
要目前的梦。

　　然而娜拉既然醒了，是很不容易回到梦境的，因此只得走；可是走了以后，有
时却也免不掉堕落或回来。
否则，就得问：她除了觉醒的心以外，还带了什么去？
倘只有一条像诸君一样的紫红的绒绳的围巾，那可是无论宽到二尺或三尺，也完全
是不中用。
她还须更富有，提包里有准备，直白地说，就是要有钱。





　　梦是好的；否则，钱是要紧的。

　　钱这个字很难听，或者要被高尚的君子们所非笑，但我总觉得人们的议论是不
但昨天和今天，即使饭前和饭后，也往往有些差别。
凡承认饭需钱买，而以说钱为
卑鄙者，倘能按一按他的胃，那里面怕总还有鱼肉没有消化完，须得饿他一天之后，
再来听他发议论。

　　所以为娜拉计，钱，——高雅的说罢，就是经济，是最要紧的了。
自由固不是
钱所能买到的，但能够为钱而卖掉。
人类有一个大缺点，就是常常要饥饿。
为补救
这缺点起见，为准备不做傀儡起见，在目下的社会里，经济权就见得最要紧了。
第
一，在家应该先获得男女平均的分配；第二，在社会应该获得男女相等的势力。
可
惜我不知道这权柄如何取得，单知道仍然要战斗；或者也许比要求参政权更要用剧
烈的战斗。

　　要求经济权固然是很平凡的事，然而也许比要求高尚的参政权以及博大的女子
解放之类更烦难。
天下事尽有小作为比大作为更烦难的。
譬如现在似的冬天，我们
只有这一件棉袄，然而必须救助一个将要冻死的苦人，否则便须坐在菩提树下冥想
普度一切人类的方法⑥去。
普度一切人类和救活一人，大小实在相去太远了，然而
倘叫我挑选，我就立刻到菩提树下去坐着，因为免得脱下唯一的棉袄来冻杀自己。

所以在家里说要参政权，是不至于大遭反对的，一说到经济的平匀分配，或不免面
前就遇见敌人，这就当然要有剧烈的战斗。

　　战斗不算好事情，我们也不能责成人人都是战士，那么，平和的方法也就可贵
了，这就是将来利用了亲权来解放自己的子女。
中国的亲权是无上的，那时候，就
可以将财产平匀地分配子女们，使他们平和而没有冲突地都得到相等的经济权，此
后或者去读书，或者去生发，或者为自己去亨用，或者为社会去做事，或者去花完，
都请便，自己负责任。
这虽然也是颇远的梦，可是比黄金世界的梦近得不少了。
但
第一需要记性。
记性不佳，是有益于己而有害于子孙的。
人们因为能忘却，所以自
己能渐渐地脱离了受过的苦痛，也因为能忘却，所以往往照样地再犯前人的错误。

被虐待的儿媳做了婆婆，仍然虐待儿媳；嫌恶学生的官吏，每是先前痛骂官吏的学
生；现在压迫子女的，有时也就是十年前的家庭革命者。
这也许与年龄和地位都有
关系罢，但记性不佳也是一个很大的原因。
救济法就是各人去买一本note－book⑦
来，将自己现在的思想举动都记上，作为将来年龄和地位都改变了之后的参考。
假
如憎恶孩子要到公园去的时候，取来一翻，看见上面有一条道，“我想到中央公园
去”，那就即刻心平气和了。
别的事也一样。

　　世间有一种无赖精神，那要义就是韧性。
听说拳匪⑧乱后，天津的青皮，就是
所谓无赖者很跋扈，譬如给人搬一件行李，他就要两元，对他说这行李小，他说要
两元，对他说道路近，他说要两元，对他说不要搬了，他说也仍然要两元。
青皮固
然是不足为法的，而那韧性却大可以佩服。
要求经济权也一样，有人说这事情太陈
腐了，就答道要经济权；说是太卑鄙了，就答道要经济权；说是经济制度就要改变
了，用不着再操心，也仍然答道要经济权。

　　其实，在现在，一个娜拉的出走，或者也许不至于感到困难的，因为这人物很
特别，举动也新鲜，能得到若干人们的同情，帮助着生活。
生活在人们的同情之下，
已经是不自由了，然而倘有一百个娜拉出走，便连同情也减少，有一千一万个出走，
就得到厌恶了，断不如自己握着经济权之为可靠。

　　在经济方面得到自由，就不是傀儡了么？也还是傀儡。
无非被人所牵的事可以
减少，而自己能牵的傀儡可以增多罢了。
因为在现在的社会里，不但女人常作男人
的傀儡，就是男人和男人，女人和女人，也相互地作傀儡，男人也常作女人的傀儡，
这决不是几个女人取得经济权所能救的。
但人不能饿着静候理想世界的到来，至少
也得留一点残喘，正如涸辙之鲋⑨，急谋升斗之水一样，就要这较为切近的经济权，
一面再想别的法。

　　如果经济制度竟改革了，那上文当然完全是废话。

　　然而上文，是又将娜拉当作一个普通的人物而说的，假使她很特别，自己情愿
闯出去做牺牲，那就又另是一回事。
我们无权去劝诱人做牺牲，也无权去阻止人做
牺牲。
况且世上也尽有乐于牺牲，乐于受苦的人物。
欧洲有一个传说，耶稣去钉十
字架时，休息在Ahasvar⑩的檐下，Ahasvar不准他，于是被了咒诅，使他永世不得
休息，直到末日裁判的时候。
Ahasvar从此就歇不下，只是走，现在还在走。
走是苦
的，安息是乐的，他何以不安息呢？虽说背着咒诅，可是大约总该是觉得走比安息
还适意，所以始终狂走的罢。

　　只是这牺牲的适意是属于自己的，与志士们之所谓为社会者无涉。
群众，——
尤其是中国的，——永远是戏剧的看客。
牺牲上场，如果显得慷慨，他们就看了悲
壮剧；如果显得觳觫⑾，他们就看了滑稽剧。
北京的羊肉铺前常有几个人张着嘴看
剥羊，仿佛