友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
散文杂拌-第4部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
硬槐昝飨纷髡叩拿郑聪返娜艘膊⒉淮蛱绫臼撬嗟摹Ｊ旰螅液团费粲栀幌壬⊥海既凰灯鹂垂庑┫罚蟪砸痪饰遥骸罢馐俏夷昵崾痹谏虾３拿餍孪返木缒浚阍趸峥垂！蔽艺獠胖勒庑┫返睦绰罚费衾弦膊胖乐钡剿氖甏狈交褂腥顺斡氡嘈吹奈拿飨贰�
文明戏的演员，台风多半文质彬彬，颇有书卷气。我想这和它的创始人是欧阳老这样的知识分子有关。我甚至怀疑在天津唱文明戏的人中就有早先在上海的欧阳先生的同事。我在新凤霞女士的北京评剧一团曾碰到两位原在大观楼唱文明戏的演员，一位叫王度芳，一位叫杨星星，确实很会演戏，并有文化修养，不同于旧科班出身评剧演员。
现在回想起来，文明戏应该算“京剧改革”的一次有意义的试验。从艺术形式来说，有许多成功之处是应当重视的，如果拿它和当时“天华景”上演的《侠盗罗宾汉》作比较，说不定它还更符合京剧本身的特点。文明戏保持着京戏的基本程式和虚拟手法。却又突破了一些程式限制，以便表现当代生活。《乾隆下江南》表现乘船，仍是一桌两椅，旁边站个船夫作摇橹状；《张文祥刺马》，马新懿站在高桌之上，作远望状，张文祥在台前跑圆场，用以表现两人距离之远，校场之大，以虚代实，极简练有力，不存在写实手法带来的空间限制。文明戏对白一般不用韵白，也不用由上海影剧兴起的“话剧腔”。用的是地道的北京话，演员说来抑扬顿挫很有表现力和亲切感。“文明戏”不完全是新创的一个剧种。它是京戏中一个门类的发展。京戏也有表现当代生活的剧目，小翠花的《马思远》在出现时无疑是时事剧；梅兰芳先生的许多新戏，如《孽海波澜》、《邓霞姑》都是时装社会新闻戏，现实性极强，文明戏大约是发展了京戏中这一品类。
文明戏作为一个专门的剧种，大约在中国舞台上只存在了二十余年，便消声敛迹了。消失的原因尚待考查，但缺乏进一步的发展。缺乏新创作的有分量的剧目必是一个原因。文明戏开创时的积极分子，如欧阳先生，是些受过高等教育有进步理想的文化人，他们边演边写边试验，不断有新戏推出，而到了后期则只是由一些艺人组成的旧式班社来演出，仅成了谋生的手段。文明戏产生的时间短，不像京戏有雄厚历史遗产可继承，有老本可吃，演来演去总是那几句出当然就难以维持了。
文明戏几乎没有完整的剧本，多是幕表戏，内行称“跑梁子”。由导演或主演，说个提纲和每场的主要情节，剩下的全由演员到台上即兴创造。因而也没固定台词，行家称作“活口”。唱念全由演员自己去编，它的好处是不刻板、不拘谨，生动活泼。缺点则是不严谨，不规范，一场戏多长时间没准谱。至于唱词，则良莠不齐，有的演员有固定的套子，唱什么戏都是那几句，临时现编的则看演员的文化水平和机灵程度了。欧阳先生曾说过一个笑话，他和一位演丫头的演员同场演戏，起了锣鼓后，丫头还不知要唱什么，但过门到了，头一句就唱了三个字“我小姐”，过门拉过了，第二句就现编现唱，于是唱道：“自那日在花园得了一场难治好的冤孽病呀……”底下有人喊道：“好长的词呀！”台上台下一片笑声。
………………………………
饮茶闲话
《香港文学》二十五期，载唐琼先生散文《饮茶》，很有情趣。读后勾起我几件有关“饮茶”的故事，也来凑凑趣。
唐先生大文，谈的是文人的雅趣；其实中国的工农百姓，引车卖浆者流，也与茶有难解难分的缘分。我的祖籍是山东省平原小县。农村经济改革后是富裕县了，以前却穷得连老鼠都要逃荒。三国时期刘玄德先生在那里当了一任县长，干到一半，不等上司撤他的职就自动下野，从下水道逃走了。公开的理由是张飞打了督邮，怕惹麻烦。其实也是因为地方太穷，没什么可留恋。这么穷的地方，“糠菜半年粮”，老百姓却要“饮茶”。
那地方人饮茶，其方法既不同于香港、广州，也不同于京津。那里没有茶馆，饮茶只能在自己家中冲泡。乡下也没有茶叶店，茶叶只有到集上卖酱油、醋的摊子上去买。摊贩把茶叶放在个粗糙的木箱里，既不加盖，也不分等，更没有香片、龙井、铁观音之别，只是半箱黑色的带梗的干巴树叶，随买随称。称好用极糙的草纸一包既不怕散掉香味也不怕受潮。
茶虽不好，乡下人对水却很讲究，绝不用烧饭的锅灶来煮水冲茶，要喝茶就要另烧小茶炉，所以在我家乡熟人相遇常用的客套话是“走，回家点炉子！”点炉子者，献茶之谓也。
“炉子”有多种，最多用的夏天是小吗，煤炉天是地炉。煤炉是用铁铸成，下层放引柴，上层放煤末——乡村贫苦，没有人烧得起块煤，也不会作煤球，引柴上撒的只是煤末，所以烧时必须有个人蹲在一边用扇子扇风，或加上小风箱助燃；地炉是冬天用的，在火炕的一头地下挖个坑，与火炕烟道相联。炕口盖一方土坯，土坯前后各挖一个圆洞。弄得像个吕字形。前边的洞口放水壶、后边洞口放烧柴。秫秸、玉米核、高粱穗、豆梗全是好燃料，但不能烧煤，因为地炉是用不上扇子的，配合这两种炉子，也就有了两种“有你没我，势不两立”的水壶。煤炉用一种上细下粗圆锥形壶，这种壶又矮又胖，为的是坐在炉上接受火焰的面积广；地炉用一种上粗下细反圆锥形的壶，这种壶又高又瘦，为的是平截壶要插入炉盖的圆洞中，它是用壶身侧面来接受火焰的。
没有茶馆，并不等于冲出茶来自家独饮，多半倒是十个八个友好亲邻聚在一起边谈边饮。生炉子颇费工夫，早晨中午时间紧，自然就放在晚上。晚饭后谁家院里飘出柴烟煤气，就知道他家“生炉子”了。人们不必等着请，推门进去找个靠墙的地方坐下，自会有一份杯盏送来。同时用柳条编的烟波箩也就递到面前。人们便在茶香烟气之中谈古论今，交换经济政治情报，说东村狐狸作怪，西镇笤帚成精。直到月上中天，才各自散去。第二天这家不点炉子又会有另一家点，很少有空白的日子。我小时见得多了，以为天然就该如此。成人之后回想此事，反很难理解了。贫苦百姓养成饮茶习惯，应有特殊原因，如江浙地方乃产茶区，茶叶来得方便，乡人有此习惯，不足为怪；又如蒙古西藏地方，人民以肉食为主，不饮浓茶难以消化，牧民饮茶成癖，可以理解。山东人没见过茶树是什么样子，一肚子谷糠野菜不愁消化不畅，为什么要饮茶呢？百思不得其解。曾问过一个乡亲，他说山东是出过孔孟二圣的礼仪之邦，凡事讲礼仪，无茶不成礼仪，因而家家用茶。我觉得这话不可靠。
乡人饮茶也有饮出怪癖来的。我的一位当锔碗匠的族叔由饮茶而发展为鉴玩茶壶，我们那里的茶具其实是很粗陋很单调的，几乎家家都用博山出的一种大型铜提梁的紫砂壶，家家都用同一种产品，能玩出什么特殊花样来呢？他的办法是把用水浸透的谷子放满茶壶，用绳把壶盖捆紧，放到阳光下晒。数日之后谷子膨胀发芽，“蓬”的一声把茶壶胀破，变成许多碎片。他再把一块块碎片用铜锔子锔起来，于是就成了一把满身布满铜钉的有奇怪图案的壶，而且每胀破一个壶，碎片都不一样，所以决不会有重复的产品出现。一时间他的茶壶远近闻名。人们夸他的壶有趣，却没有人肯把自己的好壶弄破去摹仿他。抗日战争时，日本军队到乡下扫荡，老百姓拖儿带女，背扛肩挑着吃穿之物四下逃难，他却除了背着个铺盖卷外，就是那把茶壶，并且沏了一壶水在手中提着，一边走一边对着壶嘴啜饮。有次正饮着茶日本人打来一排枪，砰的一声把那壶打得粉碎，茶水洒了他一身，人们吓了一跳，开心的问他伤着哪儿没有？他举着手中的壶提梁，叹叹气说：“可惜了这壶上的锔子，是白铜的！”
八七·元月十九·北京
………………………………
胡侃北京的土著艺术
北京这地方被叫作文化故都已经有些年，打我小时候就听见有人这么称呼它，没听见有人反对，可见是得到了大家认可。
既是文化故都，必得有它独特的文化面貌，什么是北京的地方文化？什么是北京的土著艺术呢？这就有争论了，不见得挂京字的就是京都土产，举例来说，“京韵大鼓”，打头就是京字，而且全国就这一份，总该没说的了吧，且慢，查查几十年前的旧笔记，你会发现它原来叫“津韵大鼓”，原本来自天津，在北京落户之后才改成这个名字，就像在美国的那些彼得·李，乔治·张一样，虽持美国护照，但非土著居民。“京韵大鼓”尚且如此，至于“京梆子”、“京皮影”、“京酱肘子”、“京酱园”那就更没准谱了。如今山西梆子、滦州皮影在本地还挑着大梁，在北京落户的一支你就敢说是北京特产？在北京开酱园的大都是河北人，肉杠子向来是山东人的专利，传到这儿一支，就列入北京土特产目录，难免叫人不服气。
虽说不服，可还不能生气，因为还有另一面道理。梆子确是从山西传到北京的，可您听听李桂云唱的跟丁果仙唱的是一个味吗？别的不说，就听唱吧，山西梆子唱念都是晋腔，京梆子唱的是京腔，就是上韵也按京戏的路子上湖广韵，跟山西口音差着几百里地呢。北京“萃华楼”的“京酱肉丝”跟济南的“酱炒肉丝”也不一个味。别听北京山东馆的掌柜说话还常带点怯口，管“吃什么”叫“漆席么”，真正山东人一听就觉得变味了。并不是北京人爱把别人粉往自己脸上擦，实在是北京的历史造成的。它作为中国的首都，已经六百多年，居民既来自各省各地，也是全国精神和文化财富交流汇集之所，天长日久，没发展的东西渐渐被淘汰，有根基的留下来，在这个大熔炉里，融化、综合、分解、改造成另一种模样，就成为有自己特色的东西了。所以北京的地方艺术和各地的地方艺术有点不同。外省地方文艺，多产自本乡本土，北京则集各家之长，又染上自己色彩，变成自己的东西。产于他乡，成于京城，最典型的例子就是京戏。去年纪念徽班进京二百周年，二百年前安徽地方戏进京朝贡，在这里落下脚，在此与皮簧、吹腔等融合，接受昆腔、梆子的影响，形成了今天的姓京的大戏。
用这个观点来认定北京地方艺术，路子可谓宽矣，品种可谓广矣。王佩一大臣的铁片大鼓，关学曾的琴书，连魏喜奎的“奉调”也得算北京土著艺术，因为在这些艺术的原产地绝听不到今天这样的东西。
表演艺术如此，别的艺术门类也不例外。毛**曾说北京的建筑艺术特色是四合院，其实四合院是遍采北方民居之长，加以综合改造而形成的，此外玉器雕琢，有京作，苏作，广作之分；烟壶内画，有京派，冀派，粤派之别，过去就连娶亲的饮场，花轿的装扮，出殡的执事，棺罩的花样都有自己的特点。若再扩大到生活文化范围，穿衣有穿衣的学问，如今虽有很大改变，但仍留下不少遗迹，作为民俗文化来研究是大有可为的。说个笑�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！