友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
29书城 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』
我的美母教师 | 乡村精品合集 | 乡村活寡 | 乡村欲爱 | 乡村春潮 | 乡村花医 | 欲望乡村(未删) | 乡村艳福 | 乡村春事 | 人妻四部曲

霸世红颜-第89部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!

种信仰、一种文化、一种精神而写作。
    信仰也好,文化也好,生命也好,心灵也好,人类也好,精神也好,净是一些老词,却无不都是一些不朽的词。无论到了什么时候,它们都不会死。那些热热闹闹的词都死光了,全都死光了,它们也不会死。不仅不会死,还会在完全属于它们自己的空间里越活越精神,就像太阳一样精神。即使有人嘲讽说,太阳你老了,你老了太阳……太阳也懒得去理会。因为太阳和他们之间根本就构不成对话的可能。
    关于诗歌的价值,也早就有过许许多多的论述了。
    罗伯特邓肯是这样说的:“诗歌吃的是思想、感情、**……来养活自己。”伊丽莎白朱是这样说的:“诗的作用就是证明世界的价值,证明活生生的人类经验的价值,但是诗只存活于自己独具一格的语言中。”瓦雷里是这样说的:“‘诗’这个字有两层含义,就是说,含有两种不同的功用,第一,它表示一种情绪,一种特殊的情绪的状态。这种情绪是因各种不同的事物或境遇所激发的。照这样说,我们可以说,一片风景是含的诗意的,一种生活的情况是含有诗意的,甚至于有时候某一个人也是含有诗意的。但是第二层意义在字义上的引用则较为严格。照这层意义讲起,‘诗’就表示一种艺术,一种非常的技艺。这种艺术的目的是在唤起第一层意义中所说的那种情绪。”圣琼佩斯是这样说的:“现代诗的职能是探索人的奥秘,它忠实于它的职能,着手从事一项关系人类和谐的事业。”詹姆斯迪基是这样说的:“对人的个性价值的信仰几乎从我们的诗中消失了,但我们只能从那里而不是从其他地方找到创作的无穷无尽的生命力,也只有它才能使我们的作品具有不可替代的重要性。”艾略特是这样说的:“诗歌时刻都在执行着类似传递关于新经验的信息,或者阐述已知经验,或者表达我们用言辞难于表达的那种感受的职能。”博纳富瓦是这样说的:“诗是我们心中试图直接达到‘万化之境’的东西。”埃利蒂斯是这样说的:“诗,就像宇宙中的太阳一样,所有的元素都以它为中心运行不息。如果能带有思想内涵再有这种完美的运行关系的话,那它就是最伟大的诗人的最高理想了。”
    够了。这些论述已足够表达我想说的意思了。
    我想进一步补充的是,诗歌就是诗歌,是由‘诗’和‘歌’两部分组成的。即使我们从简意上把一个诗歌文本称作是一首诗,它也是由‘诗’和‘歌’两部分组成的。诗是诗歌的形体,歌是诗歌的声音。一个诗歌文本,实在是不能没有自己的声音。有人把这声音称作韵律,有人把这声音称作节奏,有人把这声音称作呼吸……无论称作什么,反正诗歌就是离不开歌。因此我说过,真正的诗歌不是说话,而是歌唱,站在高处歌唱。
    众所周知,《诗经》里的诗篇,都是可以吟诵的乐歌,也就是说,它们本质上都是一些不朽的音乐。风、雅、颂三部分,就是根据音乐的不同来具体划分的。因此,完全可以这样说,音乐代表着一种永恒的诗歌品质。音乐的跳跃、流动、空间、张力、弹性、象征、未定点、陌生化等等,无不是诗歌的黄金元素。这些黄金元素和宽广意境什么的只要一接触,自然就会生成一种晶亮的物质。这种物质,是无价的,不是五毛钱一行或三元钱一行就能够打发得了的。
    说到了这里,我就很想说到《唐诗三首诗》。《唐诗三首诗》是古代为小孩子准备的普及读物,到现在也依然在使用。它之所以能够长久地被使用,一是因为它的美好意境,二就是因为它的美好韵律了,也就是,它们不仅叫做诗也叫做歌。两岁的小孩子,即使不懂得它们的意思,也能轻易而举地就背得下来。回头你再看看,如今的现代诗,两岁的小孩子有几个能完整地背下来的?两岁的小孩子,也是不喜欢“剁碎了的散文”、“肢裂了的小说”的。
    我的意思显然是在说,要想让我们的诗歌深入人心,除了紧紧抓住意境之外,还应该紧紧地抓住声音。也只有这样,一个诗歌的文本才是真正具有文本价值的。
    缔造一个美好的诗歌共和国(二)
    让诗化思维大放光彩
    解决了人本的根本问题,也明白了文本的价值之所在,下一步就是思维力的问题了。完全可以这样说,一个诗人有着怎样的思维力,就有着怎样的把握力和表现力,以及文本的感染力。一个文本是优是劣,感染力如何,一多半由思维说了算。
    既然思维如此重要,那么,思维究竟是一种什么东西?
    说得简单一点,就是记忆、感觉和知觉无论如何也解决不了的东西,人们凭借现有的知识和经验,去寻找答案的这样一个过程。这个过程自然少不了“去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里”的改造和制作。间接性和概括性,也便成了它的两个非常重要的特点。
    举个例子来说,两块看上去差不多的金属,样子差不多,质地差不多,颜色也差不多……我们要想知道它们之间哪一块更硬一些哪一块更软一些,结果看又看不出,摸又摸不准,嗅也嗅不到……任凭我们的感觉和知觉怎样努力,就是得不到一个精确的答案。这时候,我们就要“开动脑筋”了。这个“开动脑筋”,其实就是思维。思维有了之后,我们就可以试着让它们相互摩擦,看看究竟哪一块上面留有擦痕了。留有擦痕的一块,就说明它是软一些的;没有擦痕或擦痕相对少一些的,就是硬一些的那一块。
    由此可见,思维是解决问题的根本途径。
    这里所说的问题,自然也包括写作问题。
    写作问题,无非就是寻求、表达、缔造等等一系列的问题。因此就达成了这样一个共识:写作既是一种语言训练,也是一种思维训练。语言训练无非就是解决修辞等一系列的问题,思维训练无非就是实现“胸中具上下千年之思,腕下具纵横万里之势”、“汪洋辟阖,仪态万方”等目的。
    好了,重要性和目的性懂了,下一步我们该来说说“思维的形态”了。
    雪山上晶莹坚硬的叫做“冰”,吸收热能变软流下来的叫做“水”,加热到100℃再加调料叫做“汤”,蒸发成无色无味的东西叫做“气”,在半空中遇到尘埃形成的物质叫做“雾”,在天空中飘来飘去的叫做“云”,落下来有冰凉感的叫做“雨”或者“雪”……其实,它们统统都是水,变来变去的只不过是形态。在这里,我把这样的形态叫做“思维的形态”。
    “思维的形态”自然是有无数种,在这里,我只说与诗的思维有关的最重要的几种。
    1、禅的思维
    因为“悟”是诗人的第一把钥匙,禅的思维又着重强调“悟”,以悟为旗,以悟为魂,因此我就首先讲到“禅的思维”。
    禅家有一句很重要的话是,“不可智慧识,不可言语取”。这个“不可智慧识”,就是劝人不要用简单的智慧来理解问题;这个“不可言语取”,就是劝人不要仅仅停留在字面的意思上。无疑,这就构成了禅的境界。从这个境界里,我们可以看到许多与诗歌相关的要求,比如,“不可觅,不可求”,“水中月,镜中花”,等等。
    先来看几个公案——
    坦山和尚四处云游的时候,他所修持的禅院里起了一场大火。有一次,一个香客看到坦山和尚正在禅院的废墟上认真地寻找着什么,便问,方丈,你这是怎么了?坦山说,我听说我的朋友给火烧了,所以我特地赶来看望一下,可我不知道他具体烧死在了什么地方,正在为这事儿发愁呢。香客又问,那他叫什么名字呵?坦山说,是呵,他的名字被大火一烧也不知道怎样了……
    这是一个。
    再讲另外一个——
    云门宗的创始人云门义益年轻的时候为了寻求正知正觉,遍访各地的名宿高僧,但没有一个人能够给他一个满意的答复。后来他到了杭州,在杭州观音院挂单,待了一段时间以后,他觉得这里的僧人讲法和别的地方并没有什么不同,于是就向主持辞行。主持听说他要走,送他到观音院的门口,并且问他以后的打算。云门回答说:“迤逦行脚去。”意思是说,我还是到各地云游去。主持听了以后,意味深长地指着门口的一头大石狮,问他:“这个石狮在你的心外,还是在你的心内?”云门不假思索地就按照传统的佛教教义回答说:“在心内。”主持于是微笑着问他:“那你为什么要把这么大的一头石狮子放在你的心内去行脚呢?”云门听了,不禁惊悚。于是,就打消了继续云游的念头,留在了观音院,继续修行。终成一代高僧。
    还有——这是很多人都知道的一个公案——
    两个和尚遇到了一个无法过河的女子前来求助。师兄毫不犹豫地把女子抱过了河,之后,他们就继续赶路。过了好久,师弟忍不住地问,我们都是出家人,应该不近女色,你怎么就抱那女子过河呢?师兄说,我是抱了那女子,但我把她抱过河之后就放下了,而你却抱着这女子走了数十里路还不肯放下。
    以及“身行雨中寸帛不湿”、“风吹幡动,是风动?还是幡动?”“晒活经”等等公案……
    就是我一个字不解释,你的悟性肯定也早就告诉你了,他们的形为也好,他们的语言也好,都是有悖于常人的。这些形为和语言本身,无不是诗人或诗歌的另外一种存在形式。
    都知道,禅是佛门弟子认识世界的一种重要方式。而佛教起源于古印度,古印度时候的哲学已经相当发达。那个时候的释迦牟尼本是王子,小时候就受过非常好的教育,为了寻找宇宙和生命的真相,他早早地便开始出家求学,遍学当时的印度诸家,但总是得不到圆满的答案。经过七年苦行之后,他终于在一棵大菩提树下进入了禅境。最后,他觉知了宇宙和生命的真相,并发现人类只有将习惯思维、模式思维、定势思维、惰性思维全部抛下,重新觉知世界,才会获得真相。正是由于释迦牟尼的智慧达到了圆融无碍的地步,世人才把他尊称为“佛陀”。佛陀,翻译过来,就是智慧无碍的人。
    一位诗人,就应该是一位智慧无碍的人。实现了智慧无碍,就是“行卧起坐皆为道场,劈水担柴皆为妙道”了。禅家所强调的“绕道说禅”、“无理而妙”、“蝉蜕蝶化”、“圆转入神”等等,也便成为自己的最重要的诗歌准则了。拈花微笑的人生,就更是不用说了。
    好,来一起看一首20年前我在禅的思维帮助下完成的诗——
    一只手的声音
    东阳走进默雷的丈室,听见蝉声
    依然在鼓噪着夏天。连空气都在燃烧
    却看不见一点儿火光甚至灰烬
    只有,一只手的声音
    在时间的山谷里,独自盘旋
    是谁在心里敲着参禅的木鱼?
    是谁在空气中写下了千年的公案?
    目光越来越茁壮,却载不起一朵洁白的莲花
    夜色,就这样决堤了
    淹死了一个又一个好汉
    狼依然在穷追不舍
    你只好让自己做了悬崖上的一个暂时安全的叶片
    在狂风中狂舞,独唱
    狼认定了,那就是它渴望已久的一顿美餐
    白鼠也跑来
    看热闹了,并且
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 2 2
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!