友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
右 派国家:美国为什么独一无二-第33部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
里开始他的职业生涯的。小布什的另外一位军师是卡伦·休斯(Karen Hughes),她因丈夫和儿子患了思乡病而早早回到了得克萨斯州。小布什政府中其他的得克萨斯人还包括商务部长唐·埃文斯(Don Evans)——他可能是小布什交往最久的朋友,白宫法律顾问和得克萨斯州前州务卿艾伯托·冈萨雷斯(Alberto Gonzales)。在小布什就职后的数月里,白宫停车场几乎每一辆车上都挂着得克萨斯州的牌照。
然而,得克萨斯州对小布什产生的影响,更多地是与一种心理状态有关,而与某个特定的个人无关。从一开始,小布什就花大量的时间在他得克萨斯州的克劳福德农场待着,并且从不厌倦以得克萨斯州的方式来看待世界。如果有人好奇地问“得克萨斯州是个什么样的地方”,最简洁的回答就是,“它是美国的浓缩版”。得克萨斯州是美国的精华,或者说,至少是保守主义美国的精华。看看那些使美国与众不同的特点吧,可谓是好坏参半——美国的国土面积和多样性、乐观主义和自信、物质主义和大吹大擂、令人难以置信的白手起家的能力、崇尚暴力和狂热信仰——你会发现,它们在得克萨斯州以最纯粹的形式呈现出来。
先说说国土面积。得克萨斯州的面积几乎相当于英法两国的总和。在该州254个县里面,其中有一个县的面积比普雷斯科特·布什生活的康涅狄格州还要大。访问以色列时小布什惊异地发现,以色列的宽度仅仅相当于得克萨斯州一些车道的长度。得克萨斯州的规模,促使人们以一种刀耕火种的态度来对待环境。由于该州很大一部分土地难以进行地理归类——单调乏味的平原间杂着大片沙漠和无名的灌木林,因此进一步强化了这种态度。早期的殖民者斯蒂芬·奥斯汀(Stephen Austin)把得克萨斯州称为“一个荒凉不已、风雨呼啸、永世孤寂的地方”。该州的墨西哥湾海岸潮湿、多蚊、暴雨成灾,西部则是荒漠,靠近边界的乡村一片贫瘠,北部的平原饱受风吹之苦。得克萨斯人并不总是在美化他们的家园。就像过度放牧使大草原的土壤遭到破坏一样,精耕细作的棉花破坏了河床上的土壤。紧随石油投机商而来的,是他们留下的城市废墟和废弃的水塘。这片土地滋养的是尊崇人类驾驭自然的能力,这与兴盛于欧洲那些人口密集的城市和环境优美的乡村的环保主义理想截然不同。
与辽阔的土地相随的是扬扬自得的自负感——在某种程度上,这种自负感已经浸透到美国的灵魂之中了。在有关说服伊丽莎白时代的人们去马萨诸塞州和弗吉尼亚州投资的计划书里,到处是将新世界夸大其词的故事;在那些马车队滚滚前行去西部淘金的故事里,也充斥着这样的夸大其词。但在东海岸,这种自负感早已淡化了,部分是因为那里的人们想获得“文明的”老欧洲的认可。得克萨斯人觉得用不着过于尊敬老欧洲。无论是坐在奥斯汀豪华的得里斯基乐酒店里,还是栖身于韦科那令人厌恶的汽车旅馆中,得克萨斯人肯定会坚持说,他们所有的东西都是最大最好的。这种自吹自擂常常使得其他地方的人不喜欢得克萨斯州,即使美国西部的人也是如此。(回溯到20世纪80年代,我们其中一人的车子在南科罗拉多州抛锚,当时似乎没有人停下来帮上一把,最后总算有个人来帮忙了,他说:“您应该弄个牌子,告诉别人自己不是得克萨斯人。”)然而,得克萨斯人具有使夸耀之词变为现实的才干。借助空调、混凝土和电脑芯片,他们驯服了美国最荒凉的一些地区。曾经的农村州现已大部分城市化了,美国最大的10个城市中,有3个就在得克萨斯州。
得克萨斯州的海盗式资本主义,制造了许多由贫变富的超凡故事。看看C.M.“老爹”·乔伊纳(C.M.“Dad”Joiner)这位71岁的采油人是怎么发财的吧!他把最后一个子儿都投进了临时钻探设备里,最后在3600英尺的地下钻探到了石油。还有亨特白银王朝(Hunt silver dynasty)不寻常的故事,它给美国的保守主义添上了一抹狂野的色彩。海盗式资本主义也产生了像安然公司(Enron)这样徒有其表的作假公司,以及对待财富的不成熟态度。迈克尔·林德认为,该州“从油井喷发出的精英们”,实践得更多的是赌徒式的资本主义,而不是马克斯·韦伯(Max Weber)的清教伦理式的资本主义。得克萨斯州闻名于世的是它的巨型大厦、石油大王舞会和内曼马库斯集团(Neiman Marcus)的售货目录——上面有售给某某人的长颈鹿和潜艇。'7'同时,该州还以投机泡沫闻名。20世纪80年代,破裂的泡沫就不下三个——石油泡沫、房地产泡沫和储蓄信贷业泡沫。今天,得克萨斯州正在为安然公司的破产和高科技泡沫的破裂而苦苦挣扎。
这种繁荣与萧条相伴的心理也适用于政府。小布什冒险的财政战略是在减税的同时增加支出。如果有人对此感到担心,看看他在得克萨斯州任职时的同样作为即可。20世纪90年代,他一方面大幅减税,另一方面又大幅增加开支,尤其在教育方面。到2003年,固执的州立法机关试图在预算中堵住100亿美元的漏洞。小布什把这种爱冒险的嗜好带到了华盛顿,从事更大的政治赌博。也许除了罗纳德·里根以外,很难想到还有哪位美国总统像他一样乐于冒险——从废除已经确定了的军备控制条约到入侵伊拉克。小布什的所有赌博都经过精心谋划,但他的总体想法是建立在颇为鲁莽的“谁有胆,谁获胜”的基础上。
得克萨斯州对于赌胜的人慷慨大方,对运气不佳者却非常严厉。在这片土地上,不仅税收很低,而且工会弱小,公共部门吝啬小气,福利微不足道,这一切使得富足与贫穷在该州同时并存。与休斯敦闪闪发亮的高楼和画廊比邻的,是未铺砌的街道和放满猎枪的棚屋;休斯敦有一个世界级的医疗中心,处于医疗保健系统的顶端,却并未惠及该州最贫困的公民。得克萨斯大学吹嘘自己的教员名流云集,得到的捐助仅次于哈佛大学,还有一个以该大学名字命名的面积达210万英亩的富有油田。然而在得克萨斯州也有一些美国最糟糕的学校。
作为州长,小布什当然试图改善该州学校的质量,但是他对待这个本已干枯的福利国家的其他地方,则是要求它们进一步削减福利。马文·奥拉斯基的观点对他产生了非常大的影响。奥拉斯基认为,宗教组织比福利官僚机构更能解决贫困问题。因为宗教组织不仅给人钱财,而且还努力改变人的心灵。奥拉斯基的批评者担心,他所崇敬的一些以信仰为基础的极端宗教组织无异于战俘集中营,里面不听话的孩子被强迫手拿《圣经》下跪,一跪就是几小时。他们还抨击奥拉斯基的冥想——认为教会与国家分离开来“也许不是个好主意”'8'。但小布什对此置之不理,一意孤行。小布什在取消其前任安·理查兹建立的治疗狱中毒品和酒精中毒这一宏大计划上,尤其显得冷酷无情。他用不着大费周折克服自己的酗酒问题,就像他说的那样,他按照“共和党的方式”——纪律和信仰——戒酒了,而他也要求该州的囚犯向州长看齐。他甚至让查克·科尔森(Chuck Colson)这个坐过牢后改过自新的水门事件不良分子来管理得克萨斯州的部分监狱。科尔森的办法可说是完全的福音派基督教做法,从黎明到黄昏,同室的人一起参加祈祷会、读《圣经》、做礼拜。
得克萨斯州有着深厚的军队传统和福音主义传统。圣安东尼奥周边地带是军工综合体的集中地,包括一个陆军基地、两个空军基地、一个大型陆军医疗中心、几十家与国防相关的公司以及数以千计的老兵。韦科附近的胡德堡(Fort Hood)是美国第二大陆军基地。西得克萨斯州占地1。6万英亩的潘特克斯工厂(Pantex),冷战期间装配了数以千计的核弹头,今天依然被用作保存美国核武器的军火库。
小布什在越南战争期间得到一份在国民警卫队中的闲差——确保孤星州的气候安全,以使路易斯安那人免受劫掠,但小布什总是在军中狂欢作乐。在2003年作为总统(过早地)宣布伊拉克战争的主要战事已经结束的那一刻,小布什是否比当年身穿飞行员服(刚刚驾驶过战机),在“亚伯拉罕林肯号”巡洋舰甲板上大步走着时感觉更好呢?宣布向伊拉克开战时,他并没有因手段和目的问题而痛苦——决定一经做出,他就到白宫外面的草坪上与自己的宠物狗嬉耍。大卫·克罗克特(David Crockett)和“阿拉莫战役”(Alamo)(1)本可以以他为骄傲的。
得克萨斯州的男子气,不仅在于军事上的多样性。得克萨斯州代表的是这个国家两个最暴力地区的结合处——南方和边疆。被持枪的牛仔驯服的得克萨斯州,至今依然浸透着枪支文化。即使在自由主义的奥斯汀,戴尔电脑公司里也会有显示牌告诉人们该把自己的枪搁在哪儿。在这个州里,不打猎的男人普遍被认为是同性恋者(这并不是说得克萨斯州的男同性恋者一点也敌不过野生动物)。在这个州里,也曾有人通过强辩说受害者“因正当防卫而必须杀戮”,从而逃脱了谋杀指控,蜚声扬名。该州虽有454人被关在死囚区——占美国全国总数的13%,但在各大州中,得克萨斯州的谋杀率还是要高得多。
小布什以惊人的冷静,仅在担任州长的最后一年里就处死了40个人,这使他贴近了“罪犯需要杀戮”这一主题。至于枪支方面,他所监管的政府对狩猎、射击和垂钓表现出的热情,除了英国的上流社会,无出其右者。小布什自己就热衷垂钓,并且是个不错的射手。他最喜欢的精神顾问之一詹姆斯·鲁滨孙(James Robinson)对涉及杀生的户外运动很有热情,这很像安东尼·特罗洛普(Anthony Trollope)(2)笔下的教区牧师。空军一号上的杂志包括《钓鱼高手》(Bass Fishing)、《空中钓鱼客》(Flying Fisherman)和《体育新闻》(Sporting News)。有一次,副总统迪克·切尼长时间消失在“一个不为人知的地方”,在此期间,当地居民吃惊地看见情报机关派人陪着他在游猎。2002年12月,特伦特·洛特因赞誉斯特罗姆·瑟蒙德而引起纠纷(3),使得卡尔·罗夫和洛特的继任者比尔·弗里斯特(Bill Frist)不得不取消了与伙伴们的游猎,以免授人口舌,说那是一个阴谋。在大多数欧洲国家里,如果有政客胆敢把枪指向毛茸茸的小动物,那么他要冒断送自己政治前程的危险。在得克萨斯州没有这种危险,同样,在小布什的白宫也没有这种危险。
我们再一次回到态度问题上。在得克萨斯州到处可以听到这样一句话,“别惹得克萨斯州”,小布什的外交政策也可归纳为“别惹美国”。小布什政府总是妄自尊大——对自己深信不疑,不关心娘娘腔的东海岸人(更不用说欧洲人)怎么看它。与此同时,小布什政府的得克萨斯牌照,已经使世界大部分其他地区对它心存芥蒂,因而纷纷起来反对它——这种反应与20年前那些科罗拉多州的司机并没有什么不同。“有毒的得克萨斯人”(the Toxic Texan)(4),这个名声小布什可不是凭空得来的。
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!